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カトカラの舞う夜更け
新里達也

3 年前の梅雨の最中にタケゾウが死んでからとい
うもの，私はカトカラを集めるようになった．あの
夏以来，カミキリムシの採集にはほとんど行ってい
ない．恒例にしていた初夏の台湾行きも，6 ～ 9 月
のカトカラシーズンと重なることを口実に，仲間の
誘いを断っている．たとえ収集趣味の世界であろう
が，甲虫屋がレピ屋に転向をするのはよほどの事情
というのが虫屋一般の見識である．きっかけは長年
連れ添った愛犬の死であることは間違いないが，そ
の因果関係が何であるのか，未だ自分で説明できな
いままでいる．

高桑さんが旅立った翌日は奥飛騨に出かけた．何
も急に思い立ったわけでなく，半月も前から予定し
ていたのである．友人の西山明さんが，8 月上旬に
とある沢筋に仕掛けた設置式ライトトラップでミヤ
マキシタバを 5 つ採ってきた．その実績をたよりに
直々の案内のもとに出かけたのである．西山さんは
カミキリ屋だが，この 3 年もの間，私の気まぐれに
いつも付き合ってくれる奇特な人である．ミヤマキ
シタバは，私の自己未採集のカトカラ 3 種のうちの
一つで，これまで 2 回挑戦していずれも苦杯を舐め
ている．

昨日の今日のことで，さすがにこの採集行は中
止しようと思った．逝去の知らせを受けた直後に
西山さんに電話をかけ，事情を説明していったん
は止めようと告げた．その後，仕事に戻るつもり
でパソコンを開いてみたものの，こんな状態では
何もできるはずがない．高桑さんがもうこの世に
いないと思うと，深い悲しみが堰を切ったように
押し寄せてきた．持ち堪えても 1 週間あまりとい
う告知を受けていたが，それは何かの聞き違いだ
と記憶から抹殺していたから，私には突然にして
惨い現実がやってきたのである．もっとも頭で理
解していても，覚悟などできる話ではないだろう．

そんな事情にもかかわらず，結局のところ翌 8
月 26 日，私たちは奥飛騨の沢筋にいた．日暮れに
はまだだいぶ早い午後のことである．見上げると，
空高く雲が勢いよく流れ，その合間から薄日が差
している．これから天候が急変するのかもしれな
い．そんな予兆が感じられた．

県道から未舗装の道路に折れてほどなく，杉林
に囲まれた空き地に行き当たる．そこが車止めで，
さらに 10 分ばかり歩いて降りたところが件のポイ
ントである．今宵そこで灯火採集をやれば，目的
のものはまず間違いなく飛来するはずなのだと．

しかし，下見を兼ねて訪れたポイントの環境を見
たとたん，私は落胆の気持ちを禁じえなかった．
「こんな見通しの悪い林床で灯火採集もないだろ

う」
おそらく傍目にも不愉快そうな顔で，そう言っ

たのだと思う．
ミヤマキシタバの食餌植物であるハンノキ類が優

占する渓畔林であるその場所は，V 字谷の狭小な谷
底近くに位置している．開けた空間はまったくない
ばかりか，灯火採集の白幕を張る場所さえ確保が難
しい．にわか蛾屋になって知りえたことだが，蛾と
甲虫では灯火採集のやり方がだいぶ違っている．小
型の甲虫であれば閉鎖的な空間でも結構な虫の数が
飛来することもあるが，蛾の多くではそれが通用し
ないのである．ましてカトカラポイントとしては，
その場所はもはや絶望的な立地に思えた．

とはいえ，奥飛騨界隈まで遠征してきて，まっ
たく実績のない場所で白幕を張る勇気も持ち合わ
せていなかった．二人とも蛾は素人さんだから，
こういったときの機転が利かないのである．納得
できないながらも，当初の予定通りにするほかは
なく，暗い林床に野営テントに寄り添う形で，灯
火採集道具一式を併設した．この日の日没は午後 6
時半，月が昇るのは日付の変わる深夜である．予
報によれば夜半から雨になるらしい．

点灯して間もなくミヤマキシタバが飛来した．
少し呆気ないような登場であった．まだ薄暮の時
間帯だったから，ヒラヒラと舞い降りてきたその
姿を確認することができた．白幕の裏側に回り込
んで気を揉まされたが，やがてそれは三角形の黒
い影となった．素早く駆け寄り回収．まずは目的
を遂げることができた．

缶ビールを掲げて「乾杯」と言いかけて，「献杯」
と言い直した．殺生をしておいて献杯もないだろ
うが，それが虫捕りを生きざまに重ねる虫屋とい
うものである．いつもは虫屋の論理というものが
嫌いな私だが，今日ばかりは理不尽な気持ちを前
面に押し出したい気分だった．この数週間ばかり，
心が折れて何もかもが面白くなかった．

いつの間にか雨が降っていた．闇の中の雨が意
外に気にさわらないことを初めて知った．雨合羽
を着込んで，ウイスキーの水割りに切り替える．

高桑さんが急逝した背景を知らない西山さんに，
この一月の出来事を問わず語りで聞かせた．

先月末にもらったご本人からのメールでは，「検
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査入院になるが，結果によってはそのまましばら
く病院生活なるかもしれない」ということだった．
癌という病名は秘めた噂ほどに近しい間で共有さ
れていたが，それが現実になるとは誰も思ってい
なかった．たとえ現実であっても快方に向かうも
のと信じていた．それから半月あまりが過ぎたが，
本人に連絡をしてよいものかどうか躊躇している
うちに，容態が急変したのである．

ブナ帯の常連であるゴマシオキシタバが一つ飛来
した．やけに古びた個体だった．続いてエゾシロシ
タバが来たが，これは蛾屋さんがいうドンボロであっ
た．だいぶしてから新鮮なシロシタバが一つ来た．

カトカラは夜半過ぎに多く飛来する．月齢や気
象条件にもよるが，だいたい 9 時過ぎから飛来の
ピークを迎え，条件が良ければ 2 時半くらいまで
それが間断をおきながら続く．しかし，悪いとき
は 10 時頃に終わってしまうこともある．とりわけ
ミヤマキシタバは深夜型で，普通は 0 時を過ぎて
からの飛来である．ただ稀に早い時間帯に来るこ
ともあるが，その場合は雌であることが多い．こ
の方面の大家である石塚勝巳さんがそう教えてく
れた．たしかに，薄暮時に飛来した個体を帰宅後
に調べてみたら，正しく雌であった．

約束の 9 時を過ぎても，飛来はなお芳しくなかっ
た．カトカラは時をおいて一つずつ現れるものの，
そもそも蛾自体があまり飛んでこないのである．立
地に問題ありは端から承知しているが，気象条件も
悪いのだろう．いつ見ても白幕にはトビケラやユス
リカなどが点々と付いているばかりであった．

オニベニシタバが来た．むろん期待していたので
はない．こんな普通種が夜更けになってようやく飛
来することが，今宵の劣勢を物語っている．キシタ
バが続けて来た．このときまで飛来したカトカラ 6
種すべてが 1 個体ずつという異常さであった．

高桑さんと最後に会ったのは亡くなる 6 日前のこ
とである．病室のベッドに伏して幾本もの点滴の管
がつながる姿を見たら，もはや精いっぱいの笑顔と
饒舌をつくるほかになかった．高桑さんは見舞いに
来た私たちに向かってしきりに恐縮がっていた．
「今年は全国どこでもカトカラが不作ですね」
私がどうでもよい話を振った．もっとましな話

題であってよいはずだが，思い浮かばなかった．
「またまた．それは新里だけの話じゃないの？」
隣にいた秋山秀雄さんが間髪入れずに突っ込む

と，高桑さんに笑顔が戻った．笑うとまさに破顔
となるあの笑顔は，このときはまだ健在であった．

ご様子を気遣い 40 分ほどの短い面会で暇をした．
別れ際に力強い握手をしていただいたが，いま振
り返ってみれば，高桑さんと握手をしたのはこれ
が初めで最後のことであった．

日付が変わる頃になると，雨足が一段と激しく
なってきた．水滴が樹上の葉を叩くため，谷川の
せせらぎの音を打ち消していた．いよいよミヤマ
キシタバの出勤時刻となったが，期待がもてる状
況にないことはわかっていた．夕方から飲み続け
ていた酒で酔いもだいぶ回り，その気だるさもあっ
て私はすっかり厭戦気分になっていた．

見舞い先の話を蒸し返すようだが，今年はどこへ
行ってもカトカラが採れなかった．5 月の連休から
8 月上旬にかけて，奄美大島，大台ケ原，屋久島，
伊豆半島，久住高原，島々谷を巡ってきたもののほ
ぼ完敗という有様だった．新里はドツボに嵌ったと，
蛾類学会会長の岸田泰則さんがあちこちで吹聴して
いたらしい．

高桑さんは，私のことを虫捕りが下手だとよく馬
鹿にした．半ば強引にそのイメージを虫屋仲間に広
めようとしていたところもある．高桑さんに比べた
ら私は下手かもしれないが，もっと下手な連中はい
くらでもいると抵抗を試みたが，薄笑いとともに
あっさり却下されるのがいつものことだった．そう
いう戯れももうできないと思うと，さびしいもので
ある．

未明にベニシタバが飛来したが，だいぶ飛び古し
た個体だった．しかもそれを潮に，沢筋のハンノキ
林は完全に沈黙してしまった．いくら待っても，も
う何も飛んでは来なかった．いつの間にか雨は小降
りになっていて，辺り一面に深い霧が立ち込めてい
た．ヘッドライトの灯りで照らしてみたが，その向
こうには谷底の深い闇が続くばかりであった．

（株式会社　環境指標生物）


